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En la noche resplandece una luz. Un ángel aparece, la gloria del Señor envuelve a los pastores y
finalmente llega el anuncio esperado durante siglos: «Hoy […] les ha nacido un Salvador, que es
el Mesías, el Señor» (Lc 2,11). Pero lo que agrega el ángel es sorprendente. Indica a los pastores
cómo encontrar a Dios que ha venido a la tierra: «Y esta será la señal para ustedes: encontrarán
a un niño recién nacido envuelto en pañales y acostado en un pesebre» (v. 12). Este es el signo:
un niño. Eso es todo: un niño en la dura pobreza de un pesebre. No hay más luces, ni
resplandores, ni coros de ángeles. Sólo un niño. Nada más, como había preanunciado Isaías:
«Un niño nos ha nacido» (Is 9,5).

El Evangelio insiste en este contraste. Narra el nacimiento de Jesús a partir de César Augusto,
que ordenó realizar un censo del mundo entero. Muestra al primer emperador en su grandeza.
Pero, inmediatamente después, nos lleva a Belén, donde no hay nada grande, sólo un niño pobre
envuelto en pañales, con unos pastores a su alrededor. Y allí está Dios, en la pequeñez. Y este
es el mensaje: Dios no cabalga en la grandeza, sino que desciende en la pequeñez. La pequeñez
es el camino que eligió para llegar a nosotros, para tocarnos el corazón, para salvarnos y
reconducirnos hacia lo que es realmente importante.

Hermanos, y hermanas, deteniéndonos ante el belén miremos el centro; vayamos más allá de las
luces y los adornos, que son hermosos, y contemplemos al Niño. En su pequeñez es Dios.
Reconozcámoslo: “Niño, Tú eres Dios, Dios-niño”. Dejémonos atravesar por este asombro
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escandaloso. Aquel que abraza al universo necesita que lo sostengan en brazos. Él, que ha
hecho el sol, necesita ser arropado. La ternura en persona necesita ser mimada. El amor infinito
tiene un corazón minúsculo, que emite ligeros latidos. La Palabra eterna es infante, es decir,
incapaz de hablar. El Pan de vida debe ser alimentado. El creador del mundo no tiene hogar. Hoy
todo se invierte: Dios viene al mundo pequeño. Su grandeza se ofrece en la pequeñez.

Y nosotros, preguntémonos, ¿sabemos acoger este camino de Dios? Es el desafío de Navidad:
Dios se revela, pero los hombres no lo entienden. Él se hace pequeño a los ojos del mundo y
nosotros seguimos buscando la grandeza según el mundo, quizá incluso en nombre suyo. Dios se
abaja y nosotros queremos subir al pedestal. El Altísimo indica la humildad y nosotros
pretendemos brillar. Dios va en busca de los pastores, de los invisibles; nosotros buscamos
visibilidad, hacernos notar. Jesús nace para servir y nosotros pasamos los años persiguiendo el
éxito. Dios no busca fuerza y poder, pide ternura y pequeñez interior.

Esto es lo que podemos pedir a Jesús para Navidad: la gracia de la pequeñez. “Señor,
enséñanos a amar la pequeñez. Ayúdanos a comprender que es el camino para la verdadera
grandeza”. Pero, ¿qué quiere decir, concretamente, acoger la pequeñez? En primer lugar, quiere
decir creer que Dios quiere venir en las pequeñas cosas de nuestra vida, quiere habitar las
realidades cotidianas, los gestos sencillos que realizamos en casa, en la familia, en la escuela, en
el trabajo. Quiere realizar, en nuestra vida ordinaria, cosas extraordinarias. Es un mensaje de
gran esperanza: Jesús nos invita a valorar y redescubrir las pequeñas cosas de la vida. Si Él está
ahí con nosotros, ¿qué nos falta? Entonces, dejemos atrás los lamentos por la grandeza que no
tenemos. Renunciemos a las quejas y a las caras largas, a la ambición que deja insatisfechos. La
pequeñez, el asombro por aquel niño pequeño: este es el mensaje.

Pero aún hay más. Jesús no quiere venir sólo a las cosas pequeñas de nuestra vida, sino también
a nuestra pequeñez: cuando nos sentimos débiles, frágiles, incapaces, incluso fracasados.
Hermana, y hermano, si, como en Belén, la oscuridad de la noche te rodea, si adviertes a tu
alrededor una fría indiferencia, si las heridas que llevas dentro te gritan: “Cuentas poco, no vales
nada, nunca serás amado como anhelas”, esta noche, si percibes esto, Dios responde y te dice:
“Te amo tal como eres. Tu pequeñez no me asusta, tus fragilidades no me inquietan. Me hice
pequeño por ti. Para ser tu Dios me convertí en tu hermano. Hermano amado, hermana amada,
no me tengas miedo, vuelve a encontrar tu grandeza en mí. Estoy aquí para ti y sólo te pido que
confíes en mí y me abras el corazón”.

Acoger la pequeñez también significa abrazar a Jesús en los pequeños de hoy; es decir, amarlo
en los últimos, servirlo en los pobres. Ellos son los que más se parecen a Jesús, que nació pobre.
Es en ellos que Él quiere ser honrado. Que en esta noche de amor nos invada un único temor:
herir el amor de Dios, herirlo despreciando a los pobres con nuestra indiferencia. Son los
predilectos de Jesús, que nos recibirán un día en el cielo. Una poetisa escribió: «Quien no ha
encontrado el Cielo aquí abajo, difícilmente lo encontrará allá arriba» (E. Dickinson, Poemas,
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XVII). No perdamos de vista el Cielo, cuidemos a Jesús ahora, acariciándolo en los necesitados,
porque se identificó en ellos.

Miremos otra vez más el nacimiento y observemos que Jesús al nacer está rodeado precisamente
de los pequeños, de los pobres. Son los pastores. Eran los más humildes y fueron los que
estuvieron más cerca del Señor. Lo encontraron porque «pasaban la noche en el campo cuidando
sus rebaños y vigilando por turnos» (Lc 2,8). Estaban allí para trabajar, porque eran pobres y su
vida no tenía horarios, sino que dependía de los rebaños. No podían vivir como y donde querían,
sino que se regían en base a las exigencias de las ovejas que cuidaban. Y Jesús nace allí, cerca
de ellos, cerca de los olvidados de las periferias. Viene donde la dignidad del hombre es puesta a
prueba. Viene a ennoblecer a los excluidos y se revela sobre todo a ellos; no a personajes cultos
e importantes, sino a gente pobre que trabajaba. Esta noche, Dios viene a colmar de dignidad la
dureza del trabajo. Nos recuerda qué importante es dar dignidad al hombre con el trabajo, pero
también dar dignidad al trabajo del hombre, porque el hombre es señor y no esclavo del trabajo.
En el día de la Vida repitamos: ¡No más muertes en el trabajo! Y esforcémonos por lograrlo.

Contemplemos una vez más el pesebre, dirigiendo la mirada hacia donde se divisan los magos,
que peregrinan para adorar al Señor. Miremos y comprendamos que en torno a Jesús todo vuelve
a la unidad: no están sólo los últimos, los pastores, sino también los eruditos y los ricos, los
magos. En Belén están juntos pobres y ricos; los que adoran, como los magos, y los que trabajan,
como los pastores. Todo se recompone cuando en el centro está Jesús; no nuestras ideas sobre
Jesús, sino Él, el Viviente. Entonces, queridos hermanos y hermanas, volvamos a Belén,
volvamos a los orígenes: a lo esencial de la fe, al primer amor, a la adoración y a la caridad.
Contemplemos a los magos que peregrinan y como Iglesia sinodal, en camino, vayamos a Belén,
donde Dios está en el hombre y el hombre en Dios; donde el Señor está al centro y es adorado;
donde los últimos ocupan el lugar más cercano a Él; donde los pastores y los magos están juntos
en una fraternidad más fuerte que cualquier clasificación. Que Dios nos conceda ser una Iglesia
adoradora, pobre y fraterna. Esto es lo esencial. Volvamos a Belén.

Nos hace bien ir allí, dóciles al Evangelio de Navidad que presenta a la Sagrada Familia, a los
pastores y a los magos: toda gente en camino. Hermanos, y hermanas, pongámonos en camino,
porque la vida es una peregrinación. Levantémonos, volvamos a despertar porque en esta noche
ha brillado una luz. Es una luz amable y nos recuerda que en nuestra pequeñez somos hijos
amados, hijos de la luz (cf. 1 Ts 5,5). Hermanos y hermanas, alegrémonos juntos, porque nadie
podrá apagar nunca esta luz, la luz de Jesús, que desde esta noche resplandece en el mundo.
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