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«Noi – dichiara san Paolo – annunciamo Cristo crocifisso […], potenza di Dio e sapienza di Dio».
D’altra parte, l’Apostolo non nasconde che la croce, agli occhi della sapienza umana, rappresenta
tutt’altro: è «scandalo», «stoltezza» (1 Cor 1,23-24). La croce era strumento di morte, eppure da lì
è venuta la vita. Era ciò che nessuno voleva guardare, eppure ci ha rivelato la bellezza dell’amore
di Dio. Per questo il santo Popolo di Dio la venera e la Liturgia la celebra nella festa odierna. Il
Vangelo di San Giovanni ci prende per mano e ci aiuta a entrare in questo mistero. L’evangelista,
infatti, stava proprio lì, sotto la croce. Contempla Gesù, già morto, appeso al legno, e scrive: «Chi
ha visto ne dà testimonianza» (Gv 19,35). San Giovanni vede e testimonia.

Prima di tutto c’è il vedere. Ma che cosa ha visto Giovanni sotto la croce? Certamente quello che
hanno visto gli altri: Gesù, innocente e buono, muore brutalmente tra due malfattori. Una delle
tante ingiustizie, uno dei tanti sacrifici cruenti che non cambiano la storia, l’ennesima
dimostrazione che il corso delle vicende nel mondo non muta: i buoni vengono tolti di mezzo e i
malvagi vincono e prosperano. Agli occhi del mondo la croce è un fallimento. E anche noi
rischiamo di fermarci a questo primo sguardo, superficiale, di non accettare la logica della croce;
non accettare che Dio ci salvi lasciando che si scateni su di sé il male del mondo. Non accettare,
se non a parole, il Dio debole e crocifisso, e sognare un dio forte e trionfante. È una grande
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tentazione. Quante volte aspiriamo a un cristianesimo da vincitori, a un cristianesimo trionfalistico,
che abbia rilevanza e importanza, che riceva gloria e onore. Ma un cristianesimo senza croce è
mondano e diventa sterile.

San Giovanni, invece, ha visto nella croce l’opera di Dio. Ha riconosciuto in Cristo crocifisso la
gloria di Dio. Ha visto che Egli, malgrado le apparenze, non è un perdente, ma è Dio che
volontariamente si offre per ogni uomo. Perché lo ha fatto? Avrebbe potuto risparmiarsi la vita,
avrebbe potuto tenersi a distanza dalla nostra storia più misera e cruda. Invece ha voluto entrarci
dentro, immergersi in essa. Per questo ha scelto la via più difficile: la croce. Perché non ci
dev’essere in Terra nessuna persona tanto disperata da non poterlo incontrare, persino lì,
nell’angoscia, nel buio, nell’abbandono, nello scandalo della propria miseria e dei propri sbagli.
Proprio lì, dove si pensa che Dio non possa esserci, Dio è giunto. Per salvare chiunque è
disperato ha voluto lambire la disperazione, per fare suo il nostro più amaro sconforto ha gridato
sulla croce: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46; Sal 22,1). Un grido che
salva. Salva perché Dio ha fatto suo perfino il nostro abbandono. E noi, ora, con Lui, non siamo
più soli, mai.

Come possiamo imparare a vedere la gloria nella croce? Alcuni santi hanno insegnato che la
croce è come un libro che, per conoscerlo, bisogna aprire e leggere. Non basta acquistare un
libro, dargli un’occhiata e metterlo in bella mostra in casa. Lo stesso vale per la croce: è dipinta o
scolpita in ogni angolo delle nostre chiese. Non si contano i crocifissi: al collo, in casa, in
macchina, in tasca. Ma non serve se non ci fermiamo a guardare il Crocifisso e non gli apriamo il
cuore, se non ci lasciamo stupire dalle sue piaghe aperte per noi, se il cuore non si gonfia di
commozione e non piangiamo davanti al Dio ferito d’amore per noi. Se non facciamo così, la croce
rimane un libro non letto, di cui si conoscono bene il titolo e l’autore, ma che non incide nella vita.
Non riduciamo la croce a un oggetto di devozione, tanto meno a un simbolo politico, a un segno di
rilevanza religiosa e sociale.

Dal contemplare il Crocifisso scaturisce il secondo passo: il testimoniare. Se si immerge lo
sguardo in Gesù, il suo volto comincia a riflettersi sul nostro: i suoi lineamenti diventano i nostri,
l’amore di Cristo ci conquista e ci trasforma. Penso ai martiri, che hanno testimoniato in questa
nazione l’amore di Cristo in tempi molto difficili, quando tutto consigliava di tacere, di mettersi al
riparo, di non professare la fede. Ma non potevano, non potevano non testimoniare. Quante
persone generose hanno patito e sono morte qui in Slovacchia a causa del nome di Gesù! Una
testimonianza compiuta per amore di Colui che avevano lungamente contemplato. Tanto da
somigliargli, anche nella morte.

Ma penso anche ai nostri tempi, in cui non mancano occasioni per testimoniare. Qui, grazie a Dio,
non c’è chi perseguita i cristiani come in troppe altre parti del mondo. Ma la testimonianza può
essere inficiata dalla mondanità e dalla mediocrità. La croce esige invece una testimonianza
limpida. Perché la croce non vuol essere una bandiera da innalzare, ma la sorgente pura di un
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modo nuovo di vivere. Quale? Quello del Vangelo, quello delle Beatitudini. Il testimone che ha la
croce nel cuore e non soltanto al collo non vede nessuno come nemico, ma tutti come fratelli e
sorelle per cui Gesù ha dato la vita. Il testimone della croce non ricorda i torti del passato e non si
lamenta del presente. Il testimone della croce non usa le vie dell’inganno e della potenza
mondana: non vuole imporre sé stesso e i suoi, ma dare la propria vita per gli altri. Non ricerca i
propri vantaggi per poi mostrarsi devoto: questa sarebbe una religione della doppiezza, non la
testimonianza del Dio crocifisso. Il testimone della croce persegue una sola strategia, quella del
Maestro: l’amore umile. Non attende trionfi quaggiù, perché sa che l’amore di Cristo è fecondo
nella quotidianità e fa nuove tutte le cose dal di dentro, come seme caduto in terra, che muore e
produce frutto.

Cari fratelli e sorelle, avete visto dei testimoni. Conservate il ricordo caro di persone che vi hanno
allattato e cresciuto nella fede. Persone umili e semplici, che hanno dato la vita amando fino alla
fine. Sono loro i nostri eroi, gli eroi della quotidianità, e sono le loro vite a cambiare la storia. I
testimoni generano altri testimoni, perché sono donatori di vita. È così che si diffonde la fede: non
con la potenza del mondo, ma con la sapienza della croce; non con le strutture, ma con la
testimonianza. E oggi il Signore, dal silenzio vibrante della croce, chiede a tutti noi, chiede anche
a te, a te, a te, a me: “Vuoi essere mio testimone?”.

Con Giovanni, sul Calvario, c’era la Santa Madre di Dio. Nessuno come lei ha visto aperto il libro
della croce e l’ha testimoniato attraverso l’amore umile. Per sua intercessione, chiediamo la grazia
di convertire lo sguardo del cuore al Crocifisso. Allora la nostra fede potrà fiorire in pienezza,
allora matureranno i frutti della nostra testimonianza.
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