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Ante todo, jbuenas tardes a todos!

Estoy contento de estar entre vosotros.

Doy las gracias al cardenal vicario por las palabras de afecto y de confianza que me ha dirigido en
nombre de todos vosotros. Gracias también a don Gianpiero Palmieri y a los dos catequistas Ada

y Pierpaolo, que han ilustrado la situacion. Les he dicho: «jLo habéis dicho todo vosotros! Yo doy

la bendicion y me marcho». Son buenos.

Quisiera decir una cosa, sin ninguna duda: me gusté mucho que tu, don Gianpiero, hayas

mencionado la Evangelii nuntiandi. También hoy es el documento pastoral mas importante del
posconcilio, que no ha sido superado. Debemos ir siempre alli. Esa exhortacidén apostdlica es una
cantera de inspiracién. Y la escribio el gran Pablo VI, de su puio y letra. Porque después de ese
Sinodo no se ponian de acuerdo si escribir una Exhortacion, si no hacerla...; y al final el relator
—era san Juan Pablo |l— recogio todos los folios y se los entregé al Papa, como diciendo:
«Arréglate tu, hermano». Pablo VI leyé todo y, con esa paciencia que tenia, comenzé a escribir.
Es precisamente, para mi, el testamento pastoral del gran Pablo VI. Y no ha sido superada. Es
una cantera de recursos para la pastoral. Gracias por haberla mencionado, y que sea siempre un
punto de referencia.

Este ano, visitando algunas parroquias, he tenido ocasion de encontrar a muchas personas, que a
menudo fugazmente pero con gran confianza me han expresado sus esperanzas, sus
expectativas, juntamente con sus penas y su problemas. También en las muchas cartas que
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recibo cada dia leo acerca de hombres y mujeres que se sienten desorientados, porque la vida
con frecuencia es agobiante y no se logra encontrar su sentido y su valor. Es demasiado
acelerada. Imagino cuan agitada es la jornada de un papa o de una mama, que se levantan
temprano, acompanan a los hijos a la escuela, luego van a trabajar, a menudo a lugares donde
hay tensiones y conflictos, incluso a sitios lejanos. Antes de venir aqui he ido a la cocina a tomar
un café, estaba alli el cocinero y le he dicho: «¢ Cuanto tiempo necesitas para ir a tu casa?»;
«Una hora y media...». jUna hora y media! Y regresa a casa, estan los hijos, la mujer... Y tienen
que atravesar Roma con el trafico. Con frecuencia nos sucede a todos nosotros sentirnos asi
solos. Sentir encima un peso que nos aplasta, y nos preguntamos: ; esto es vida? Surge en
nuestro corazon la pregunta: ;cdmo hacer para que nuestros hijos, nuestros jovenes, puedan dar
un sentido a su vida? Porque también ellos advierten que este modo de vivir nuestro a veces es
inhumano, y no saben qué direccion tomar a fin de que la vida sea hermosa, y por la mafana
estén contentos de levantarse.

Cuando confieso a los jovenes esposos y me hablan de los hijos, hago siempre una pregunta:
«¢ Y tu tienes tiempo para jugar con tus hijos?». Y muchas veces escucho del papa: «Pero, padre,
yo cuando voy a trabajar por la manana, ellos duermen, y cuando regreso, a la noche, estan en la
cama, duermeny. jEsto no es vida! Es una cruz dificil. No es humano. Cuando era arzobispo en
otra didcesis tenia ocasion de hablar con mas frecuencia que ahora con los muchachos y los
jévenes y me daba cuenta que sufrian de orfandad, es decir de un estado de huérfanos. Nuestros
nifos, nuestros muchachos sufren de orfandad. Creo que o mismo sucede en Roma. Los jévenes
estan huérfanos de un camino seguro para recorrer, de un maestro de quien fiarse, de ideales
que caldeen el corazdn, de esperanzas que sostengan el cansancio del vivir cotidiano. Son
huérfanos, pero conservan vivo en su corazén el deseo de todo esto. Esta es la sociedad de los
huérfanos. Pensemos en esto, es importante. Huérfanos, sin memoria de familia: porque, por
ejemplo, los abuelos estan lejos, en residencias, no tienen esa presencia, esa memoria de familia;
huérfanos, sin afecto de hoy, o un afecto con demasiada prisa: papa esta cansando, mama esta
cansada, se van a dormir... Y ellos quedan huérfanos. Huérfanos de gratuidad: lo que decia
antes, esa gratuidad del papa y de la mama que saben perder el tiempo para jugar con los hijos.
Necesitamos el sentido de la gratuidad: en las familias, en las parroquias, en toda la sociedad. Y
cuando pensamos que el Sefior se ha revelado a nosotros en la gratuidad, es decir, como Gracia,
la cuestion es mucho mas importante. Esa necesidad de gratuidad humana, que es como abrir el
corazdn a la gracia de Dios. Todo es gratis: El viene y nos da su gracia. Pero si nosotros no
tenemos el sentido de la gratuidad en la familia, en la escuela, en la parroquia nos sera muy dificil
entender qué es la gracia de Dios, esa gracia que no se vende, que no se compra, que es un
regalo, un don de Dios: es Dios mismo. Y por ello son huérfanos de gratuidad.

Jesus nos hizo una gran promesa: «No os dejaré huérfanos» (Jn 14, 18), porque El es el camino
a recorrer, el maestro a quien escuchar, la esperanza que no decepciona. Como no sentir arder el
corazon y decir a todos, en especial a los jévenes: «jNo eres huérfano! Jesucristo nos ha
revelado que Dios es Padre y quiere ayudarte, porque te ama». He aqui el sentido profundo de la



iniciacidn cristiana: generar a la fe quiere decir anunciar que no somos huérfanos. Porque
también la sociedad reniega de sus hijos. Por ejemplo, a casi un 40% de los jévenes italianos no
da trabajo. ¢ Qué significa? «Tu no me importas. Tu eres material de descarte. Lo siento, pero la
vida es asi». También la sociedad convierte en huérfanos a los jévenes. Pensad lo que significa
que 75 millones de jovenes en esta civilizacion europea, jévenes de 25 anos para abajo, no
tengan trabajo... Esta civilizacion los deja huérfanos. Somos un pueblo que quiere hacer crecer a
sus hijos con esta certeza de tener un padre, de tener una familia, de tener una madre. Nuestra
sociedad tecnoldgica —lo decia ya Pablo VI— multiplica al infinito las ocasiones de placer, de
distraccion, de curiosidad, pero no es capaz de conducir al hombre a la verdadera alegria.
Muchas comodidades, muchas cosas hermosas, ¢,pero donde esta la alegria? Para amar la vida
no necesitamos llenarla de cosas, que después se convierten en idolos; necesitamos que Jesus
nos mire. Es su mirada que nos dice: es hermoso que tu vivas, tu vida no es inutil, porque a ti te
he encomendado una gran misién. Esta es la verdadera sabiduria: una mirada nueva sobre la
vida que nace del encuentro con Jesus.

El cardenal Vallini ha hablado de este camino de conversion pastoral misionera. Es un camino
que se hace y se debe hacer, y nosotros tenemos la gracia aun de poder hacerlo. Conversion no
es facil, porque es cambiar la vida, cambiar de método, cambiar muchas cosas, incluso cambiar el
alma. Pero este camino de conversion nos dara la identidad de un pueblo que sabe engendrar a
los hijos, no un pueblo estéril. Si nosotros como Iglesia no sabemos engendrar hijos, algo no
funciona. El desafio mayor de la Iglesia hoy es convertirse en madre: jmadre! No una ong bien
organizada, con muchos planes pastorales... Los necesitamos, ciertamente... Pero eso no es lo
esencial, eso es una ayuda. A qué ayuda? A la maternidad de la Iglesia. Si la Iglesia no es
madre, es feo decir que se convierte en una solterona, pero se convierte en una solterona. Es asi:
no es fecunda. No s6lo engendra hijos la Iglesia, su identidad es dar vida a los hijos, es decir,
evangelizar, como dice Pablo VI en la Evangelii nuntiandi. La identidad de la Iglesia es esta:

evangelizar, es decir, engendrar hijos. Pienso en nuestra madre Sara, que habia envejecido sin
hijos; pienso en Isabel, la esposa de Zacarias, que envejecio sin hijos; pienso en Noemi, otra
mujer que envejecio sin descendencia... Y estas mujeres estériles tuvieron hijos, tuvieron
descendencia: el Sefior es capaz de hacerlo. Pero para ello la Iglesia debe hacer algo, debe
cambiar, debe convertirse para llegar a ser madre. jDebe ser fecunda! La fecundidad es la gracia
qgue nosotros hoy debemos pedir al Espiritu Santo, para que podamos seguir adelante en nuestra
conversion pastoral y misionera. No se trata, no es cuestion de ir a buscar prosélitos, jno, no! Ir a
tocar los timbres: «¢ Usted quiere venir a esta asociacion que se llama Iglesia catdlica?...». Hay
que hacer la ficha, un socio mas... La Iglesia —nos dijo Benedicto XVI— no crece por
proselitismo, crece por atraccidn, por atraccidon materna, por ese ofrecer maternidad; crece por
ternura, por la maternidad, por el testimonio que genera cada vez mas hijos. Esta un poco
envejecida nuestra Madre Iglesia... No debemos hablar de la «abuela» Iglesia, pero esta un poco
avejentada. Tenemos que rejuvenecerla, pero no llevandola al médico que hace la cosmética,
ino! Este no es el verdadero rejuvenecimiento de la Iglesia, esto no funciona. La Iglesia se hace
mas joven cuando es capaz de engendrar mas hijos; se hace mas joven cuanto mas se hace
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madre. Esta es nuestra madre, la Iglesia; y nuestro amor de hijos. Estar en la Iglesia es estar en
casa, con mama; en casa de mama. Esta es la grandeza de la revelacion.

Es un envejecimiento que... creo... —no sé si don Gianpiero o el cardenal— ha hablado de fuga
de la vida comunitaria, esto es verdad: el individualismo nos lleva a la fuga de la vida comunitaria,
y esto hace envejecer a la Iglesia. Vamos a visitar una instituciéon que ya no es madre, nos da una
cierta identidad, como el equipo de futbol: «Soy de este equipo, soy aficionado de la catdlica». Y
esto sucede cuando tiene lugar la fuga de la vida comunitaria, la fuga de la familia. Debemos
recuperar la memoria, la memoria de la Iglesia que es pueblo de Dios. A nosotros hoy nos falta el
sentido de la historia. Tenemos miedo del tiempo: nada de tiempo, nada de itinerarios, nada,
nada. jTodo ahora! Estamos en el reino del presente, de la situacidén. Sélo este espacio, este
espacio, este espacio, y nada de tiempo. También en la comunicacion: luces, el momento, celular,
el mensaje... El lenguaje mas abreviado, mas reducido. Todo se hace deprisa, porque somos
esclavos de la situacion. Recuperar la memoria en la paciencia de Dios, que no tuvo prisa en su
historia de salvacién, que nos ha acompanado a lo largo de la historia, que prefirio la historia larga
por nosotros, de tantos anos, caminando con nosotros.

En el presente —de ello hablaré luego, si tengo tiempo— diré una sola palabra: acogida. He aqui,
la acogida. Y otra que habéis dicho vosotros: ternura. Una madre es tierna, sabe acariciar. Pero
cuando nosotros vemos a la pobre gente que va a la parroquia con esto, con aquello otro y no
sabe como moverse en este ambiente, porque no va con frecuencia a la parroquia, y encuentra
una secretaria que grita, que cierra la puerta: «No, usted para hacer esto tiene que pagar esto,
esto y esto. Y tiene que hacer esto y esto... Tome este papel y tiene que hacer...». Esta gente no
se siente en la casa de mama. Tal vez se siente en la administracion, pero no en la casa de la
madre. Y las secretarias, jlas nuevas «hostiarias» de la Iglesia! Pero secretaria parroquial quiere
decir abrir la puerta de la casa de la madre, no cerrarla. Y se puede cerrar la puerta de muchas
maneras. En Buenos Aires era famosa una secretaria parroquial: todos la llamaban la
«tarantula»... no digo mas. Saber abrir la puerta en el presente: acogida y ternura.

También los sacerdotes, los parrocos y los vicarios parroquiales tienen mucho trabajo, y yo
comprendo que a veces estan un poco cansados; pero un parroco que es demasiado impaciente
no hace bien. A veces yo comprendo, comprendo... Una vez tuve que escuchar a una senora,
humilde, muy humilde, que habia dejado la Iglesia siendo joven; ahora siendo madre de familia,
volvio a la Iglesia, y decia: «Padre, yo dejé la Iglesia porque en la parroquia, siendo jovencita
—no sé si iba a la Confirmacion, no estoy seguro...— vino una mujer con un nifo y le pidio al
parroco el Bautismo... —esto paso hace tiempo y no aqui en Roma, en otra parte—, y el parroco
dijo que si, pero que tenia que pagar... «Pero no tengo dinero». «Ve a tu casa, toma lo que
tengas, me lo traes y te bautizo a tu hijo». Y esa mujer me hablaba en presencia de Dios. Esto
sucede... Esto no significa acoger, esto es cerrar la puerta. En el presente: ternura y acogida.

Y para el futuro, esperanza y paciencia. Dar testimonio de esperanza, sigamos adelante. ;Y la



familia? Es paciencia. La que san Pablo nos dice: soportaos mutuamente, unos a otros.
Soportarnos. Es asi.

Pero volvamos al texto. La gente que viene sabe, por la uncion del Espiritu Santo, que la Iglesia
custodia el tesoro de la mirada de Jesus. Y nosotros debemos ofrecerlo a todos. Cuando llegan a
la parroquia —tal vez me repito, porque he hecho un camino distinto y me he alejado del texto—,
¢, qué actitud debemos tener? Debemos acoger siempre a todos con corazén grande, como en
familia, pidiendo al Sefor que nos haga capaces de participar en las dificultades y en los
problemas que a menudo los muchachos y los jovenes encuentran en su vida.

Debemos tener el corazén de Jesus, quien «al ver a las muchedumbres, se compadecia de ellas,
porque estaban extenuadas y abandonadas como ovejas que no tienen pastor» (Mt 9, 36). Al ver
a las muchedumbres, sintié compasién. A mi me gusta sofiar una Iglesia que viva la compasion
de Jesus. Compasion es «padecer cony, sentir lo que sienten los demas, acompanar en los
sentimientos. Es la Iglesia madre, como una madre que acaricia a sus hijos con la compasion.
Una Iglesia que tenga un corazén sin confines, pero no solo el corazén: también la mirada, la
dulzura de la mirada de Jesus, que a menudo es mucho mas elocuente que tantas palabras. Las
personas esperan encontrar en nosotros la mirada de Jesus, a veces sin ni siquiera saberlo, esa
mirada serena, feliz, que entra en el corazén. Pero —como han dicho vuestros representantes—
debe ser toda la parroquia quien sea una comunidad acogedora, no sélo los sacerdotes y los
catequistas. jToda la parroquia! Acoger...

Debemos replantearnos cuan acogedoras son nuestras parroquias, si los horarios de las
actividades favorecen la participacion de los jovenes, si somos capaces de hablar su lenguaje, de
captar incluso en otros ambientes (como por ejemplo en el deporte, en las nuevas tecnologias)
las ocasiones para anunciar el Evangelio. Llegamos a ser audaces al explorar nuevas
modalidades con las cuales nuestras comunidades sean casas donde la puerta esté siempre
abierta. jLa puerta abierta! Pero es importante que la acogida siga una clara propuesta de fe; una
propuesta de fe muchas veces no explicita, sino con la actitud, con el testimonio: en esta
institucion que se llama Iglesia, en esta institucion que se llama parroquia se respira un aire de fe,
porque se cree en el Sefor Jesus.

Os pediré a vosotros que estudiéis bien estas cosas que he dicho: esta orfandad, y estudiar como
hacer recuperar la memoria de familia; como hacer a fin de que en las parroquias haya afecto,
haya gratuidad, que la parroquia no sea una institucién vinculada sélo a las situaciones del
momento. No, que sea histdrica, que sea un camino de conversidn pastoral. Que en el presente
sepa acoger con ternura, y sepa impulsar hacia adelante a sus hijos con la esperanza y la
paciencia.

Yo quiero mucho a los sacerdotes, porque ser parroco no es facil. Es mas facil ser obispo que
parroco. Porque nosotros obispos siempre tenemos la posibilidad de tomar distancias, u
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ocultarnos detras del «su excelencia», y eso nos protege. Pero ser parroco, cuando te llaman a la
puerta: «Padre, esto, padre aqui y padre alla...». {No es facill Cuando viene uno a contarte los
problemas de la familia, o ese muerto, o cuando vienen a hablar las asi llamadas «muchachas de
Caritas» contra las asi llamadas «muchachas de las catequesis»... No es facil ser parroco.

Pero quiero decir una cosa, ya lo he dicho en otra ocasion: la Iglesia italiana es muy fuerte gracias
a los parrocos. Estos parrocos que —ahora tendran otro sistema— dormian con el teléfono sobre
la mesita de noche y se levantaban a cualquier hora para ir a visitar a un enfermo... Nadie moria
sin los Sacramentos... jCercanos! jParrocos cercanos! ;Y luego? Han dejado esta memoria de
evangelizacion...

Pensemos en la Iglesia madre y digamos a nuestra madre Iglesia lo que Isabel dijo a Maria
cuando se convirtio en madre, en espera del hijo: «Tu eres feliz, porque has creido».

Queremos una Iglesia de fe, que crea que el Sefior es capaz de convertirla en madre, de darle
muchos hijos. Nuestra Santa Madre Iglesia. jGracias!
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