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Quando Paolo VI andò a pregare sulla tomba del cardinale Pizzardo 

Papa della riconciliazione

 

di Carlo Di Cicco

Paolo VI, insieme a Giovanni XXIII al quale era fortemente legato, è stato e resterà nella mia
mente il papa del concilio Vaticano II. Diversi per caratteristiche, Roncalli e Montini erano
spiritualmente assimilati dall'amore alla Chiesa e dal desiderio di renderla capace di annunciare il
Vangelo in modo trasparente e comprensibile agli uomini loro contemporanei. Il riconoscimento
della santità dei due maggiori artefici del concilio diventa una chiave di lettura autentica e
autorevole per comprendere anche la missione di Papa Francesco, ancorato al concilio
considerato un dono di Dio che la Chiesa, anziché discutere, è chiamata a mettere in pratica.

Si deve a Paolo VI se le grandi intuizioni giovannee hanno trovato concretezza per diventare
realtà operanti nella vita quotidiana cristiana. Con Montini, infatti, la celebrazione del concilio si è
completata avviandone i cambiamenti richiesti. Alcuni enormi e tutti benefici nell'ambito della
liturgia, nella rinnovata coscienza di Chiesa, nel modo di intendere il papato e il suo esercizio,
nella Curia romana, nella vita religiosa, nel rapporto tra le Chiese e le religioni, nella comprensione
reciproca tra Chiesa e mondo moderno, tra credenti e non credenti, nell'impegno per la giustizia e
la pace, nell'aggiornamento della dottrina e della pastorale. Con il riconoscimento autorevole della
santità di vita di Giovanni Battista Montini anche la comprensione più serena del suo pontificato
riceve una spinta fortissima e aiuta a cogliere meglio parole e gesti di umanesimo integrale che lo
hanno segnato fino agli ultimi giorni della sua vita.

Vorrei ricordare uno di questi gesti, apparentemente minore, ma indicativo della finezza umana di
questo pontefice radicata nella sua umiltà cristiana.

Era martedì 1 agosto 1978. Come di consueto il Papa si era trasferito a Castel Gandolfo. Cinque



giorni dopo, Trasfigurazione del Signore, Paolo VI sarebbe morto. Anche per me era giunto il
tempo delle ferie. Ma, come giornalista vaticanista, mi accompagnava una sottile inquietudine che
lasciava in bilico la decisione di partire o restare. La visita del Pontefice annunciata quasi a
sorpresa alla tomba del cardinale Giuseppe Pizzardo, in località Frattocchie, poteva essere un
buon punto di verifica del suo stato di salute. Quel pomeriggio ad attendere l'arrivo del Papa
eravamo anche due giornalisti di agenzia spinti dallo scrupolo professionale. Non potevamo
immaginare che saremmo così diventati gli ultimi giornalisti a parlare con lui al di fuori dei recinti
vaticani.

Ragionavamo tra noi, ma non riuscivamo a cogliere il senso di quella visita che il mondo
dell'informazione riteneva di minore interesse: pregare sulla tomba di un cardinale defunto da otto
anni, che allora quasi più nessuno ricordava.

Nell'attesa del Papa, un prelato ci ricordò che proprio per le sue aperture coraggiose, Montini
aveva avuto a soffrire da quel porporato. La tomba di Pizzardo si trova a poca distanza dalla
residenza estiva papale. Tuttavia Paolo VI, negli otto anni seguiti alla sepoltura, mai vi si era
recato. Perché - ci chiedevamo noi cronisti - succedeva adesso, dopo l'amarezza provata in
maggio per l'assassinio di Aldo Moro e le sue richieste a Dio per l'amico ucciso formulate con la
forza biblica di antichi profeti e dopo l'omelia nella solennità dei santi Pietro e Paolo, una sorta di
testamento, nella quale il pontefice aveva sottolineato che la sua vita volgeva al tramonto? Indizi
sufficienti per sentire che qualcosa stesse per succedere.

Fu così che decidemmo di abbordare direttamente Paolo VI. Cosa che, nella confusione creata
nella piccola chiesa al termine della preghiera e delle parole dette dal Papa sulla fede, ci riuscì per
un breve momento. Ci avvicinammo e con l'altare tra noi e lui gli chiedemmo il perché di questa
visita. Egli rispose sereno e pacato che la riconciliazione era una valore cristiano anche per un
Papa. Parole che ci illuminarono a giorno.

Guardammo con altri occhi Paolo VI che ci parve stanco ma come pacificato. Andammo ad
aspettarlo alla curva di Frattocchie dove nel rallentamento obbligato della vettura scoperta lo
guardammo l'ultima volta incurvato: ci vide e parve darci un saluto di addio. Tanto restammo
inquieti che, nonostante la breve udienza generale del giorno successivo nel Palazzo Apostolico e
l'incontro del 3 agosto con il presidente Pertini, chiesi con inconsueta insistenza al vice direttore
della sala stampa della Santa Sede, in assenza del direttore, conferme sulla salute del Pontefice.
Mi rassicurò più volte. Non ne fui del tutto convinto e senza fare la valigia cominciai le ferie
domenica 6 agosto restando a Roma. La sera si diffuse la notizia della morte di Paolo VI.
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